7月27日清晨，一場大雨籠罩了焦化鐵路公司集配站站內作業場，在這里，有這樣一群“逆行者”——調車作業人員。他們手持執法記錄儀，以鋼軌為“五線譜”，每一次精準的作業都化作躍動的音符，在雨幕中譜寫著一曲曲動人的安全樂章。

“開始調車，調車組人員注意，加強瞭望，嚴格執行雨天作業標準！”對講機里傳來車站值班員作業指令。收到指令后，調車作業人員迅速穿上雨衣，扣緊安全帽，扎進雨幕里。

圖為調車員檢查車輛

一列剛剛滿載焦炭的列車正在編組，調車長劉智聚精會神檢查車輛底部的制動軟管。雨水順著臉頰往下淌，他干脆用手背一抹，視線緊緊鎖在接口處——那里若有絲毫滲漏，都可能導致制動失效?！败浌苓B接完好，制動缸狀態正常！”他對著對講機匯報，聲音里混著雨點擊打雨衣的噼啪聲，卻透著不容置疑的篤定。他們需要在規定時間內完成列車的分解與重組，確保列車準時發車。

圖為調車員收置鐵鞋

雨勢漸大，站場地面已形成明顯積水，作業人員每一步都需格外謹慎，確保安全?！?道27輛，車輛檢查完畢，可以通風試拉！”對講機里傳來連結員高全鵬的聲音。他半蹲在車輛連接處，仔細確認車鉤鎖閉狀態，雨水不斷拍打在他的雨衣帽檐上，他依然保持著專注的工作狀態。試拉完畢后，他抹了把臉上的雨水，又快步走向下一節車輛。

“今天這雨下得急，咱們得更仔細些?！闭{車長劉智一邊指揮作業，一邊提醒著身邊的連結員高全鵬要注意腳下安全。他們兩人一組，相互配合，在雨中穿梭。雖然作業環境惡劣，但他們始終保持防護裝備的有效性，堅持標準化作業。

由于雨天視線不佳，調車組作業需要更加專注。他們彎腰檢查車鉤、俯身確認風管連接，每一個動作都一絲不茍?！耙涣?3輛車下來，得彎腰幾十次，雨天更是考驗體力。”

雨水順著帽檐滴落，但他們絲毫不受干擾，雙眼緊盯著不斷靠近的機車，根據速度與距離，用雙手給出精準的調車信號。“雨天鐵軌濕滑，連掛車輛時更要穩、準、精。”調車長劉智邊說邊俯身檢查車鉤狀態，雨水早已浸透了他的手套。

圖為調車員與機車司機聯控整列試風

“調車組，車列充風不正常，需要緊急處理！”對講機里突然傳來機車司機急促地呼叫。連接員高全鵬立刻順著車列急走排查，檢查到第25輛時，發現銹蝕的風管接頭處正在漏著風，他迅速關閉折角塞門，二話不說，單膝跪在濕滑的軌枕上，雨水順著安全帽檐成串滴落，在眼前形成一道水簾。他憑著手感使出全身力氣，一下、兩下……終于，“咔”的一聲，接頭松動了！摘開風管，更換掉破損的橡膠密封皮碗。整個過程，他手上的動作始終精準有力，絲毫不受惡劣環境影響。

圖為調車員處理風管漏風故障

“漏風故障處理完畢！”連接員高全鵬長舒一口氣，又轉身投入下一項作業。這樣的搶修場景在雨天并不罕見，在這里的每個調車作業人員平時都已練就了快速排障的本領?！案晌覀冞@行，天氣越差越要打起精神?！闭{車長劉智說著，抖了抖雨衣上的水珠。正是這份樸實的職業堅守，讓每一節車輛都能安全連結，讓每一列火車都能準時出發。

夜幕降臨，站場的燈光在雨幕中暈染開來，又一趟列車鳴笛啟程，調車組成員們整理裝具，準備迎接下一個作業任務。雨幕中，他們的身影漸漸模糊，唯有“安全至上”的信念，始終如主旋律般清晰可辨。